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¢Qué hay al final?
El fin, el comienzo,

la solucién, o el caos

Ahora me prestardn atencion.

¢Como?. ¢Porqué?.
¢Quién se apenard?
¢Quién se alegrard?

¢Quizds habia otra solucion?
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I camino del hombre recto estd por todos lados rodeado por la avaricia de los egoistas y la tirania de los
hombres malos” Asiarrancabalaletania que el bueno de Jules Winnfield les dedicaba a sus victimas antes de
borrarlas del mapa. El camino de la novela negra, en cambio, estd siempre jalonado de una pregunta que,

querdmoslo o no, aparece en toda jornada, festival o semana negra que se precie de serlo, porque siempre hay algun
lector que busca el santo grial dela respuesta milagrosa.

Y no hay tal respuesta, lo cual provoca una doble reaccién, por un lado el escepticismo del quien formula la
pregunta,y por otro loslevantamientos de ojos y caidas de cabeza de los autores presentes en el evento, que una vez
mas no desean, porque seria un proceso eterno, enfrentarse a razonar una respuesta idénea a esas infaustas
palabras. “;Qué esnovelanegra?”

Son solo dieciséis letras pero darfan para horas y horas de charla, para cientos y cientos de articulos, e incluso para
clasificaciones y bandos que correrian el riesgo de caer en lo irreconciliable. Si esperan hallar ese grial en estas
paginas, vayan quitdndoselo de la cabeza, porque aunque un servidor, como Jules, se esfuerce con toda intensidad,
no posee el secreto tan anhelado. Todo lo mds, les diria que, después de tantos afios leyendo novelas del género, uno
tiende alareduccién, quiza simplista, de conformarse con que haya un crimen (o varios) y alguien que lo investigue,
con una personalidad atractiva, inserto en la sociedad de su época, un protagonista que se enfrente al enigma y que
invite allector aacompaiarle. Y poco mas podria afiadir.
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Es decir, que tiendo més a la homogeneizacion del género que a la diseccion profunda, y eso lo hago como lector, claro
estd, porque como tal, cualquier novela que tenga calidad literaria y me agarre por la solapa empuiiando los rasgos
antes mencionados, ya me tendra ganado y para mi serd novela negra, si candnica o no, si contaminada o no, si thriller
osuspense,sienigma o misterio, yason harinas de otros costales.

Perocomo también alosautores,lectoresy criticos del género, nos encanta meternos en el barro, o lo que eslo mismo,
transitar de vez en cuando el valle de la oscuridad, nunca esta de mas enfrentarse a los propios fantasmas, y una
manera tan buena, o tan errénea, como cualquier otra, puede serla de jugara clasificar todas las modalidades posibles
que podemos encontrar dentro del género, porque para nuestra sorpresa descubriremos que no son pocas
precisamente. Sideciden seguirleyendo se las muestro:

1 : con las fuerzas del orden como eje protagdnico, por eso la colocamos en
primer lugar, porque ademas es la que tiene més titulos y mas predicamento entre los lectores. Lalista ya saben que es
larga: Bevilacqua, Petra Delicado, Maigret, Mankell, Montalbano, Jaritos, Brunetti, Elena Blanco, Valentina Negro, y un
larguisimo etcétera que cautiva allector con el procedimiento policial, cuanto més exhaustivo, mejor.

2 : cuando el mundo gira en torno a un detective, mas o menos profesional, mas o menos
reconocido, lobo solitario que bordea los limites de lo legal: Carvalho, Mejias, Eladio Monroy, Mario Conde, un tal
Sherlock Holmes, un tal Poirot, una tal Marple (si, ya sé que entonces entrariamos en la novela enigma, ya ven, dos
subtiposyhay arsenal suficiente como para que alguien empiece a dispararme)

3 :cuando no son los profesionales los que investigan, vaya usted a saber por qué demonios, y
lalista de candidatos puede serlarga, desde un periodista a una ama de casa, un enfermero, quién sabe, ellos tampoco
saben pero se ponen a la faena, a veces con ayuda de algiin miembro policial. Aqui podemos hablar de autores como
Moénica Rouanet (Despiértame cuando llegue septiembre), Jerénimo Tristante (Secretos), Empar Ferndndez y Pablo
Bonell (Libranos del mal) o Jestis Boluda (Minuto 116), entre otros.

*nota quele sobard al avezado lector: como ya han percibido, hemos dejado de consignar personajes, grandes personajes
muy reconocibles, para sefialar autoresy algtin que otro titulo, eso les dard una prueba de que vamos concretando, vamos
bajando de lo mds general o evidente, a lo mds particular, que es cuando el auditorio empieza a resoplar y a mostrar su
desacuerdo, cosa que ustedes pueden ir haciendo ya mismo. Por otro lado, mostrar mas ejemplos de los tres tipos
anteriores seria incluso tedioso, y algo hemos de dejarle al lector para que se entretenga afiadiendo mentalmente cientos
deejemplos y denostando de paso al autor del articulo.

4 :huida de la ciudad, escenarios campestres, pueblos, aldeas, ese “beatus ille” que inaugurara con
tanto estilo nuestro Garcia Pavon con el Tomelloso de Plinio y que ahora, por ejemplo, nos lo muestra Marto Pariente
conunamagnifica habilidad, por ejemplo, en La cordura delidiota.

5 : como su propio nombre indica, con protagonistas cercanos a la tercera edad, que
emprenden venganzas o justicias,no siempre a estelado de laley,como ha demostrado Carlos Bassas enJusto.

6 :tramas criminales desarrolldndose en otros momentos reales y pasados, Jerénimo Tristante
ysu Victor Ros son todo un emblema, pero no queremos olvidar, por ejemplo, a Javier Alonso Garcia Pozueloy La cajita
derapé.
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: con una mujer a los mandos aglutinando una mezcla de misterio y
romanticismo a lo moderno, es decir, con sexo a ser posible. Ana Ballagriga y David Zaplana son un buen
exponente con su Soy Rose Black.

:los rincones de la mente humana, la psicologia, ya sea en victimas o en investigadores,
y si es posible, en ambos, Pérez Gellida y Saéz de laMaza saben de lo que hablamos, incluso Gémez-Jurado, porque
en esa balanza entre mente y crimen hay un hilo muy fino, y recientemente Myriam Imedio lo prueba también con
Laislamadsremotadel mundo.

: zombies, muertos que vuelven, el otro lado de la muerte, seres tocados
por alguna maldicién, vampiros incluso, y sino, que les pregunten por ejemplo a Pere Cervantes, con Tres minutos
decolor,0aJoe AlamoysuTom Z Stone.

: les toca investigar a magistrados, abogados y demds miembros de la judicatura, una
seccion con mucho calado en los States, y que aqui ha bordado José Maria Guelbenzu con su juez Mariana de
Marco.

: si, s, lo sabemos, sabemos que, en honor a lo que en su origen era la novela negra, esta
categoria deberfa estar mds arriba, pero nadie es perfecto. Ambientes delictivos (delincuenciales dirian los
técnicos) y marginales, reflejo de aquellas sociedades que miran hacia otro lado sin querer ver lo que ocurre en
ciertos barrios. Y aqui el rey es Paco Gomez Escribano, pero si se acercan aMontero Glez, por ejemplo, tendriamos
que hablar de una refiida republicay no de reinados.

: porque el crimen puede desacralizarse, y la muerte ni les digo ya, que le pregunten a
Julio Rodriguez (El gran Pirelli), o al mismisimo Julio Muiioz Gijon y su saga de “la regand”, les aseguro que
mientras siguen las pesquisas seiran desternillando.

:0loque eslo mismo, cémo llevarse una trama al futuro, con mejor o peor suerte,
unaaccién que requiere una valentia al alcance de unos pocos, como Rubén Uceda o Alfonso Gutiérrez Caro.

:los crimenes que, ademads de llevarse por delante a algin humano, asestan su
punalada también a la madre tierra, y, por desgracia, hay muchisimos casos entre los que elegir para situar una
trama, que le pregunten sino a Antonio RuizMunuera (Ojo de pez).

: cocineros y gourmets envueltos en algun asesinato que otro, suele
combinar la pasién culinaria con algun agente del orden, por aquello de que apresar al asesino delantal en mano
no suele ser efectivo. Les recomiendo a Xabier Gutiérrez y su saga de Vicente Parra, y a un nuevo valor que
desprende aroma a éxito en cada entrega: José Francisco Alonsoy su profesor Loizaga.

. donde la pristina honradez no solo brilla por su ausencia, sino que se convierte en el
motor de la trama, de los crimenes y hasta de investigaciones salpicadas por semejante lacra. Ahi tienen a Susana
Hernandez, con Miradas salvajes,0aMario dela Rosa, con Perros con placa.

: esta entra dentro de lo posible, porque tras las pandemias y encierros,
quién sabe si encontraremos muestras especificas de ello como eje argumental o inicamente una presencia
testimonial alahora de ambientar cualquier novela negra.



Ezequiel, 25:17

0000000000000 Ant[)ni[] Parra Sanz

Como ven, salvo en los primeros apartados, todo se ha reducido a la produccion nacional, aunque también
podriamos haber incorporado ejemplos de la novela negra internacional, ndrdica, mediterrdnea, anglosajona,
germana, hispanoamericana... Pero permitanle a un servidor guardarse algo de municién para futuras entregas. Y
ya saben, todo lo que han leido no tiene nada que ver con la realidad, es pura coincidencia ficcional, asi que no
desaten sus venganzas sobre quien esto firma, o al menos no sean demasiado vehementes, miren que hasta el
mismo Jules tuvo su momento de epifania y le perdond la vida al alocado Pumpkin y a su conejita en aquella
luminosa cafeteria.
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1 canal de Youtube de Cosecha Negra ediciones nacio para dar voz a las personas que deseen compartir unas
palabrassobrelanovelanegray me eligieron a mi como su preguntona oficial. Lo que no saben es, que fueron
mis titeres. Personas a las que pregunto para poder aprender. Porque si no sé, pregunto. Y por eso esta

seccién se titula, “Aprendiz, de nada”.

En mi primera entrevista en el canal, descubria Pedro J. Martin, més conocido como “El editor”. Entre las preguntas
quelehice, queria destacar esta de aqui

Al haber conocido a tantos escritores y escritoras, ; Con cudntas personalidades te has encontrado?

“De todo, si que es verdad que el 90% son personas humildes que te apoyan, y también me encontré autores con mucho
ego. Personas que atin no te han enviado el manuscrito y ya estdn poniendo condiciones. Yo me quedo con la gente
humilde que apoya ala editorial y estdn ahi. Al final, este trabajo es 50% editor y 50% autor o autora, sino es asi, esto no
funciona.”

Y tiene razon. Desde pequenos nos ensefian a formar equipo y ser buena persona. Pero, como todos no podemos ser
iguales, algtin ser especial y malvado invento a las personas dificiles de conocer. ;Qué serfa de la vida en una utopia?.
Seguro queseriadelomdsaburrida.

Unos minutos después comprendi que la escritura y la gastronomia no estaban reiiidas. Y no, no quiere decir que
podemos insertar a alguien con un cuchillo jamonero. José Francisco Alonsoy la pregunta que otro escritor, Victor
Claudin, mellevo a esta conclusion.

Sicocinar, parati, esun acto de carifio, ; Escribir seriaun actode odio?

“Escribir también es un acto de carifio. En un lado utilizas ingredientes y técnicas culinarias, en este caso utilizas las
palabras y técnicas narrativas. Creo que la narrativa en la novela y el género negro, en concreto, debe de producir
también personajes positivos, no sélo personajes derrotistasy odiosos. Yo disfruto mucho escribiendo.”

Y es qué, algo que caracteriza a los personajes en la novela negra son los grises. No son ni negros, ni blancos. Son
grises. Puedes crear un detective con altibajos, de caracter duroy frio con un pasado turbio y, sin embargo, se toma
su trabajo de encontrar a los malos muy en serio junto a un comparfiero que hace chistes igual de malos, pero es “un
serdeluz”. No estareniido paranada.

También aprendiano tener miedo de escribir como queria. Eso, melo enseni¢ Alberto Pasamontes,

«Todo el mundo te dice que no hay que hacer. Los escritores que estdn empezando van a un curso de narrativa, de
escritura, y les dicen que nunca hay que escribir en segunda persona. Puesyo, como soy un temerario, he dicho, “Pues, en
segunda persona, vamos con Svetlana.” (En referencia a su novela Traedme a la rusa.) y yo creo que ha quedado muy
bien. La segunda persona es muy titil para que el lector se identifique con el personaje.... Tiene un riesgo... Hay que
hacerlo conmucho cuidado». 2
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Y es que la vida es muy corta para que te digan lo que tienes que

hacer.

Cuando pregunté a Luis Aleixandre sobre su festival literario ideal,

me contesto esto «Yo creo que el festival perfecto seria aquel en el que

la gente acudiera con fascinacion hacia el género negro », « Buscar una manera de incluir al publico dentro del festival y
que participen... Con el publico entregado y con el publico enloquecido por lo que tti seas capaz de entregarle, el festival
de novela negra seria un “boom’; la catarsis.», y yo pienso igual. Los escritores somos muy egoistas. Vamos a un
festival literario y esperamos que haya muchas personas. Lectores con ansias de leer nuestras novelas y no
ensefiamos a esas personas por qué tienen que acudir a los festivales literarios.

Algo que no me quedo muy claro fue lo del curriculum literario del escritor. No es complicado. Y eso, me lo grabd en
la frente el escritor Antonio Parra Sanz, «Puedes poner las obras que has escrito, los proyectos en los que ha
participado, las publicaciones en las que has colaborado... En el ambiente de este mundillo sabemos quién asiste a
cudntos festivales. Luego, a la hora de publicar el manuscrito, el tener mds o menos premios, ... Yo pienso, o quiero
pensar, que lo que influye es la calidad del texto que tii estés intentando publicar. Aunque, ...Si hay editoriales que se
fijan, también, si tiene mds o menos premios y si tienes mds o menos visitantes en tus redes sociales. Hay un poco de
todo»

De Osvaldo Reyes, aprendi que hay que ser un profesional en tu campo. Alguien que sabe de todo lo que tiene que
sabery, silo puedes incluir en tus obras, mejor. Su novela El efecto Maquiavelo, hizo que me sacara el primer afio de
medicina. Y no es para menos, con Osvaldo puedes hablar de escritura, de laliteratura en su pais y de su profesiény
todo ese tiempo que gastes con él, no serd envano, porque cada unade sus palabras te ensefia algo sobre el mundo.

Y hablando de personas que te pueden ensenar. Uno de los directos donde mas me diverti fue con tres mujeres tan
fuertes como su pluma. De Prado Garciaaprendi que se puede llegar tarde a las citas con una sonrisay no va a pasar
nada, no se va a estropear ningin ambiente. Es mds, cuando entro, Laura Balagué dijo, «No pasa nada, te estdbamos
criticando» y nos echamos a reir. Todo el directo se respiraba un aire de tarde de cafeteria en el centro. Y ahi estaba yo,
admirando a esas tres mujeres que me contaban sus experiencias. Laura contesté a mi incégnita mds grande, «no es
facil marcar las fronteras entre lo que es y lo que no es una novela negra. Mds del estilo cldsico, que es una novela de
detectives en los que hay tantos como géneros. Yo creo que es mejor hacer una cosa amplia y luego que cada cual lea lo
que le guste dentro de los diferentes géneros literarios, pero no, no me parece que sea tan importante hacer esas
definiciones muy exactas.» Natalia Gomez Navajas afiadia, «Las etiquetas limitan... Es importante, si vas a buscar una
novelanegray te encuentras con un thriller erético. Tiene que importar mds el por qué, qué el cémo, el dénde o el quién
» «existe un amplio abanico dondelos grises predominan dando opcién amds tramas»

De nuevo aparecio ese color. El gris. Esos grises. Esos personajes de esas historias que no tienen porqué ser blancos,
pero tampoco negros. Esas tramas con las que puedes enfadarte, sofiar que estds dentro de la escena, vivir la
historia.Igual que en el mundo real. Con sus dias grises y sus personas de colores diferentes.
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e estaba haciendo mayor y queria dejarlo.

Habia sorteado a la policia con ese punto

de suerte que al final te salva, pero me temia que
estonosiempreibaaserasi.

Esta vez no estaba tranquilo. Sabia que Samuel
era muy rapido conla pipay yo tampoco erade
los que aceptan cualquier encargo; aunque con
canallas como él se despejaban las dudas que
pudiera tener. Retirar a esta chusma de la
‘circulacién tenia que ser una buena accion.
Ademas, estaba muy bien pagada.

El jefe me dio todos los datos que necesitaba; mi
beretta estaba engrasada y en perfectas
condiciones.

Segun lo vi salir de su portal, me puse en
marcha; yo iba de frente, jamds me permitiria
atacarle por la espalda. Siempre me consideré
un hombre de principios, aunque no se los
mereciera. Al verme, su rostro se estremecio,
mientras sacaba su glock. Ya era tarde y para
cuando me disparé de mala manera, ya estaba
abatido.

Me dije, Bobby, atin sigues en forma, pero estose
acaba. Segun cruzaba la ria, con un quiebro de
mufieca, dejé caer la pistola, viéndola
desaparecer entre las aguas.
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;Como se recomienda un libro que nos ha gustado? ;Tenemos que
destripar algo de los personajes que la conforman, la linea
argumental?. Para eso estd la pequeia resefia que suele indicarse en
lacontraportadadellibro, enla pagina web de la editorial.

;Por debes leer Traedme a la rusa? Simplemente para descubrir una
buena historia que te atrapara desde la primera pagina y si no le
conoces para apuntar bien a un autor y seguirle la pista: Alberto
Pasamontes.

Conozco a una librera encantadora que cuando se emociona con un
libro casi te lo describe entero, a sus lectores les gusta porque su
entusiasmo les contagia y siguen sus recomendaciones.

Creo queloslibros estdn paraleerse.

;Por qué? Los motivos son diversos, la portada nos lleva a el, abrirlo y
leer unos parrafos.

En el caso que nos ocupa y perdonadme que me reitere un poco ;Por
quéleer Taedmealarusa?

Sencillamente porque es muy bueno.

SINOPSIS:

La vida, por fin, comienza a ser amable con Svetlana. Después de
enterarse por las malas de que ha caido en un pais que no acepta mds
inmigrantes, y a los que acepta, lo hace solo para que realicen las tareas
que nadie quiere por un sueldo que a nadie le sirve, ha encontrado su
lugar en un pueblo del interior. Tiene un trabajo decente, un jefe que la
respeta, una amiga que haria cualquier cosa por ella y hasta un piso en
alquiler para ella sola. Pero Svetlana no es una chica con suerte, y su
rumbo se tuerce de nuevo en el desafortunado momento en que conoce
a Carlos, guapo, con dinero y un coche espectacular. De pronto, todo lo
que ha logrado con tanto esfuerzo se desvanece como el humo de un
cigarrillo enla noche, y Svetlana verd su vida amenazada, atrapada en
ellado mds oscuro de lasociedad. Eselado siniestro del que todos saben,
pero que ignoran con la esperanza de que, si son sordos y ciegos, o al
menoslo parecen, noles afectard.

udiorts

ALBERTO PASAMONTES
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Lo primero quiero indicarle que puede acogerse a su derecho a no declarar, aunque no sé si nuestros lectores se lo perdonarian. Comencemos pues con el interrogatorio.

;Cuales son los “delitos” literarios
cometidos y publicados por Benito
Olmo hasta lafecha?

El “jurado” quiere sangre, asi que
vamos a ello. ;Algan rasgo oscuro de su
personalidad o su pasado que debamos
y podamos saber? Recuerde que esta
bajojuramento.

:Qué tiene de especial el género negroy
policiaco? ;Qué lo hace tan diferente del
resto de géneros literarios? ;Es mas,
por qué todo el mundo ahora quiere
escribir novelanegra? ;Cree que Netflix
puede tener algo de culpa?

;Tiene Benito Olmo algin referente que
le haya marcado y que haya sido el
“culpable” de haberse decantado por el
lado méas oscuro delaliteratura?

;Y algun libro que haya leido mas que el
resto? Su santo grial, subiblia.

;Como ve el panorama del género
negro? Aparte de muy negro, claro.
;Cree quese escribe mas que selee?

¢;Poeo Hammett?

Sus obras son de caracter oscuro, sin
embargo sus camisas son todo lo
opuesto. ;Algo que decir en su
defensa?

“Mi ultima criatura se titula El Gran Rojo, con la que gané el Premio Novelpol, y se podria
decir que es la que mas me representa. Hace poco hemos reeditado La maniobra de la
tortuga con motivo del estreno de la adaptacion cinematografica. Y también he
perpetrado variasaudioseries para Storytel que estén teniendo tenido bastante éxito. ”

®Desde hace 6 afios me dedico en exclusiva a la escritura, pero he tenido toda clase de
empleos antes de eso. He sido camarero, reponedor, profesor de kickboxing, repartidor de
paginas amarillas... Mi dltimo trabajo honrado fue como Policia Portuario en el puerto de
Cadiz, una experiencia que me enriquecié como persona y, por qué no, también como
escritor.

E] género negro estd por todas partes. Muchas novelas clasicas y obras universales
podrian catalogarse como negras sin pudor, en cuanto a que reflejan con fidelidad lo peor
del género humano y hasta dénde somos capaces de llegar por defendernos y defender a
los nuestros. Leer novela negra te ayuda a entender el mundo. No hay otro género que
refleje mejor las miserias de la sociedad y, al final, uno escribe sobre lo que le entusiasma.
Este genero provoca fascinacion y pudor a partes iguales, asi que resulta muy estimulanteyy
de explorar.

® Andreu Martin y Fernando Marias son los escritores a los que mas admiro y a los que me
gustaria parecerme. Si hay culpables de mi predileccion porla novela negra, sin duda son»
ellos.

¢ Muchos! Pero voy a responder El poder del perro, de Don Winslow. Un auténtico manual

de estilo en forma de novela. ”

CEl género goza de una salud envidiable. Sélo hay que mirar las listas de los mds vendidos
de vez en cuando para comprobar que los primeros puestos suelen estar ocupados por
novelas policiacas. Es cierto que se publica mucha novela negra mediocre, pero son
exigencias del mercado que como lectory autor no me afectan en absoluto. ”»

“Hammet, sin duda. ”

“Vivi durante tres afios en Frankfurt, Alemania. Alli, los dias en invierno eran grises,
oscurosy muy decadentes. Y claro, con dias asi, el invierno se hace especialmentelargo.

Fue duro, sobre todo procediendo de un lugar tan luminoso como Cadiz, como es mi caso.
De hecho, tenia la sensacion de que me salian mds canas por cada dia que pasaba alli. Era
como si Alemania me estuviera contagiando ese tono gris, tal que si pretendiera fundirme
con el paisaje. No podia permitirlo, asi que comencé a utilizar prendas cada vez mds
coloridas, una mania que me dura hasta el dia de hoy. ”»

MANIOBRA

DE LA

TORTUGA

NATALIA DE MOLINA  FRED TATIEN
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:Tiene en mente cambiar de registro literario a corto, medio o largo plazo?

No es algo que me preocupe demasiado. He escrito guiones, canciones, discursos... Me
considero un autor muy polivalente y no me asusta enfrentarme a nuevos retos.

¢En qué personaje literario le gustaria reencarnarse?
Si creyera en la reencarnacion, por supuesto

10

Me encantaria probar el modo de vida de Jack Reacher, el personaje creado por Lee
Child. Debe de ser estimulante vivir conlo minimo, sin hogar ni méas ropa que la que lleve
puesta en cada momento.

Manias, fetiches, antojos, caprichos, supersticiones...
ala hora de escribir. ;Algo que deba contarnos?

Muchas, demasiadas para enumerarlas todas, pero voy a citar la mas
reciente: ahora escribo en un estudio muy luminoso, con un ventanal
enorme a mi lado. Es un lugar agradable pero, a cierta hora de la
mafana, la luz que proviene de ese ventanal me resulta bastante
molesta. La inica solucion que he encontrado, y que no pase por
colocar una cortina que prive de luz a este espacio tan bonito, es
colocarme un post-it a ese lado de las gafas para evitar que el

sol me deslumbre.

Por eso, hay momentos del dia en los que me puedes encontrar
escribiendo con un post-it pegado a un lado de la cara. La
primera vez que michica me vio asi, casi se muere dela risa.

Recomiéndenos la dltima novela negra o policiaca que
haya leido y que sea recomendable... algo en lo que
merezca la pena gastarse el dinero.

'Pasién y muerte’, de Luis Rodriguez Guerrero, un thriller policiaco ambientado
en la Semana Santa de Cddiz.

Hablenos de sus préximos proyectos literarios.

El 4 de mayo vera la luz mi nueva novela, en la que recupero a los protagonistas
de El Gran Rojo. También ando embarcado en otros proyectos que me tienen en
unanube, pero delos que no puedo desvelar demasiado.

Por ultimo le concedemos El derecho a la vltima palabra.
Explayese si lo considera oportuno.

Agradeceros vuestro tiempo y compaiiia. Asi da gusto pasar por
un interrogatorio.

Hemos terminado. Muchas gracias.
Su caso queda visto para sentencia.
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El actor Titus Welliwer encarna al detective creado por Michael Connelly en la serie “Bosch”

a musica y la novela negra mantienen una relacién muy estrecha desde que ambas se encontraran en las
paginas deloslibros. Y ese binomio practicamente indisoluble ampliaria sus horizontes cuando el cine se
aduend de las tramas de Dashiell Hammett, Raymond Chandler o Ross MacDonald por citar solo a la santisima
trinidad del género. Pero hoy me centraré en uno de los herederos de esa tradicion, concretamente en Michael
Connelly, escritor estadounidense confeso descendiente de Chandler y cuyas novelas son sinénimo de calidad.
De hecho, su principal criatura literaria, Hieronymus “Harry” Bosch, bebe mucho de Philip Marlowe. Ambos
habitan en Los Angeles, esa ciudad donde el crimen puede aparecer en cada esquina, pero con ese encanto tan
unico que equivale casi a un sentimiento. Escépticos, desencantados y con una ironia finisima, los dos tienen
muchos puntos en comun, pero Bosch posee un rasgo claramente distintivo: es un amante del Jazz, un
meldmano de gustos exquisitos, alguien que escucha un disco con el debido respeto.
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junto a Chet Baker.

La pregunta es casi de obligado cumplimiento, ;cuél es el
musico preferido de este detective que también protagoniza
una popular serie televisiva? Pues nada menos que Art
Pepper. Aqui se percibe que Connelly sabe lo que se trae entre
manos; Louis Amstrong o Miles Davis son artistas tan grandes
como Pepper, pero mucho més populares. Demasiado facil. Lo
suyo es atraer a los oidos verdaderamente exigentes. Y el
autor consigue hermanar a su personaje con el saxofonista de
una forma tan brillante como su prosa. Harry Bosch no lo tuvo
facil enlavida: huérfano alos doce afios, su paso porla Guerra
de Vietnam y una carrera tan brillante como tortuosa en la
policia. Sombras y dolor. Por su lado, la existencia de Pepper
estuvo marcada por las drogas, sus consecuentes curas de
desintoxicacion y un legado de discos maravillosos amén de
colaboraciones con genios de la altura de Chet Baker. Aunque

la afinidad entre ambos personajes todavia va mas lejos, ya L ! g, .
g %o y .

que Pepper residié durante muchos afios en un barrio de Los Wiy o
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sta manana, cuando salia a dar el tradicional paseo matutino de finde, me he encontrado con el Fernandito.

Estaba descansando en un banco con un montén de bolsas y un palet de madera con mas kilémetros que una
furgonetade Amazon.

-Voy a asar un cerdo esta tarde -me dice-. Ahi -y sefiala el campo, concretamente un recinto semi vallado en el que
crecen hierbajosy se almacena todo tipo de basura-. Para los chavales del barrio.

-Nojodas, tronco -le contesto-. Pero ;ahi? ;en plena calle?
-Si. Yaveras, voy a haceruna fiesta que vaaflipartodo el barrio. Vengo de comprarlo -dice, y senialalas bolsas.

-Ten cuidado conlos maderos -le digo-, que eso de hacer un fuego enla calle y ponerte a asar carne seguro que no les
mola.No tevayan allevar palante.

-Esta controlao, Paquito. Yaasé uno el afio pasado y vinieron seis coches.
-Hostias, y ;qué te dijeron?

-Na, que apagara el fuego. Y lo apagué. Pero cuando se fueron lo volvi a encender. Y al rato volvieron los cabrones. Asi
queyales tuve que decir que si eso era una propiedad privada que por qué estaban ellos alli. Y se dieron media vuelta
yse fueron. Pero se quedaron ahivigilando, tio. Es que el terreno es del Wanda Metropolitano.

-Lahostia, colega. Bueno, pues pasadlo muy bien. Me piro a andar.
-Hasta luego, Paquito.

A continuacion, me he puesto los cascos y he seguido mi camino. Calculo que a estas horas (son ahora las seis de la
tarde) el Fernandito y un buen montén de gente estardn con los preparativos, sino asando ya el cerdo.

Siempre me gusté leer. Lo devoraba todo. La literatura, probablemente me salvé la vida porque desde bien joven me
gustd también fumar, beber y lo demads. Sobrepasada la juventud, en esos afios en los que te das cuenta de que los
amigos no son tan imprescindibles, me fui adaptando a una soledad que cada vez me gustaba mas, pero siempre
acompanado de unlibro. Mientras leia, y leia mucho, no estaba en la barra de un bar o de fiesta. Hasta me dio tiempo
a ir tardiamente a la universidad y sacar una carrera y después las oposiciones de profesor. Hacia buenos apuntes
paraloschavales. Hasta que me lancé a escribir malos cuentos y alguna que otranovela fallida.

Al principio lefa de todo. De vez en cuando, alguna novelanegra. Después encadenaba variasy cambiaba de género a
propésito, ya que me daba cuenta de que lo negro me enganchaba. Hasta que cai en la negrura para siempre y ahora
cualquier otra cosa que no sea novela negra o realismo sucio me aburre. Finalmente escribi dos thrillers. No por
nada, sino porque lo consideraba mas facil que hacer novela negra. En novela negra se emplean recursos literarios
que hay que saber manejar muy bien: metafora, simil, comparacién... Ademas, hay que saber manejar tiempos,

ritmo, tono, en fin, demasiadas cosas que no se aprenden leyendo ensayos sesudos.




Prefiero con mucho a David Goodis o a
Hubert Selby Jr. que a Doyle o a Wilkie Collins.

Prefiero autores y novelas que me hagan sentir,

aunque sea rabia y desesperanza.

Yo queria escribir novela negra, pero tampoco sabia muy bien si meter policias, detectives o qué. Hasta que un dia
paseando por el barrio me dije: joder, pero silo tienes delante. El barrio. Un barrio al que mis padres llegaron en 1969,
después de vivir en una porteria en el centro de Madrid durante més de veinte afios. Yo tenia tres afios y no tardé
mucho en pasear por sus calles que estaban a medio hacer. Cuando salias del portal salias y pisabas tierra. No habia
aceras, ni farolas, solo polvo y barro, sin ningtin tipo de servicio. Habia pequefias tiendas, bodegas y bares. Se veian
hogueras a lo lejos y detrds de cada esquina te podia aparecer un perro callejero ensefidndote los dientes, un
borracho, una puta o un tipo con una navaja. Vamos, materia prima abundante para ponerte a escribir. Hablo de
tiempos pre-heroina, con tipos que madrugaban mucho para ir al tajo y volver por la noche. Otros ni intentaban
trabajar. Vagueabany trapicheaban entre mujeres cargados con nifios que recorrian grandes distancias para comprar
lo que se podia, porquelos sueldos no llegaban.

A esta generacidn de emigrantes bravos que pobld la periferia de Madrid, el Sistema los recompensé con una orgfa de
muerte, las de sus hijos heroinémanos, que viajaban en atatdes baratos hacia cualquier cementerio de las afueras,
porque tampoco habia dinero para enterrarlos en sus pueblos de origen.

Como digo, tenia materia prima en abundancia en forma de recuerdos y vivencias que atn sigo coleccionando, como
la del Fernandito y el cerdo. Fue asi como se me ocurrio escribir «Yonqui», pensando en escribir una historia del
barrio. Van nueve novelasy dos poemarios y para marzo la siguiente. Nunca pensé escribir mas alld de una novela del
barrio, perollevaba mucho dentroy ain me queda.

Muchos dicen que escribo novela de barrio, incluso novela quinqui. Pero yo creo que no. Yo, simplemente hago lo que
me gusta, que es intentar maridar novela negra con realismo sucio. No creo que haga algo muy distinto de lo que han
hecho y hacen otros autores que plantean tramas en barrios con personajes perdedores y protagonistas anti héroes.
Es mieleccion. Literariamente me dan mucho mas juego estas historias que una investigacion policial o un thriller de
los denominados trepidantes.

Esto va en concordancia con mis gustos como lector. Prefiero con mucho a David Goodis o a Hubert Selby Jr. que a
Doyle o a Wilkie Collins. Prefiero autores y novelas que me hagan sentir, aunque sea rabia y desesperanza. Prefiero
con mucho disfrutar de la poesia que se desprende de un tugurio maloliente de una calle oscura de un barrio que
siempre linda con la miseria y el fracaso. Prefiero con mucho las novelas cuyos protagonistas no son los habituales
héroes que siempre quieren restablecer el bien y lo consiguen, sino los perdedores que luchan por sobrevivir en unas
condiciones que ya me gustaria ver a mi en ellas a los héroes cldsicos. Prefiero con mucho a esos sintecho que no
piensan mas alla del minuto siguiente. Prefiero con mucho a los escritores que dan voz a los que nunca la tienen.
Prefiero con mucho una tarde con la Kika de «Delirio» o el Mateo de «El ciervo y la sombra» que con Holmes o Poirot.

Y sobre todo prefiero una tarde con el Fernandito y su cerdo asado que con cualquier tipo estirado. Es mi eleccién. E1
Fernandito sabe que asar el cerdo enlacallele puede acarrear solo problemas. Y sin embargo elige hacerlo. Por cierto,

me informan por guasap que selohanllevado los guardias. Es su eleccion.
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El inocéntefla primera
novela negra espafiola si
atendemos al orden de
aparicion, fue publicada
por haber ganado el
premio Simenon

Los origene
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cabo de releer Juego sucio, de Manuel de Pedrolo, El
procedimiento, de Jaume Fuster, El inocente de Mario
Lacruz, ademads de Tatuaje y La soledad del mdnager de
Vazquez Montalban. Y me he quedado encantado con la
vigencia y la actualidad de esas novelas que fueron el
origen delanegra espafiola.

Hoy la novela negra es un saco en el que caben estilos y
maneras de contar muy diferentes. Pero la novela negra,
en sentido estricto, es algo perfectamente definido, que
nace en Estados Unidos en los afios 20 del siglo pasado,
de la mano, en esencia y para este apunte, de Dashiell
Hammett y Raymond Chandler. Puede que fuera la
evolucién natural de las historias de salén de la novela
enigma, o su contestacion. Lo cierto, es que las historias
pasaban de ser un acertijo desarrollado en los salones de
la clase alta, a describir los bajos fondos de la sociedad,
sus estigmas, sus corrupciones, la realidad mas sucia del
poder, mediante personajes oscuros, incluso siniestros.

En Espaifia hay que tener en cuenta que lo de fuera no
pudo llegar en plena etapa del tirano Franco, porque
describir, y mds atn denunciar algo publico, o sencilla-
mente contar algin problema social, podia ser constituti-
vo de delito, cuanto menos permanecer en secreto en
razon al ejercicio totalitario de la censura. Sino conseguia
pasardesapercibido alos estamentos que mandaban.

Sise dala novela policiaca, blanda, costumbrista, amable,
personificada desde los afios 50 en las historias de Plinio,
el policia municipal de Tomelloso creado por Francisco
Garcia Pavon. Que sigue siendo entretenido.

Es ya en las postrimerias de la dictadura, cuando nace la
novela negra espaiola. Salvo Mario Lacruz, también
importante editor, que es el verdadero precursor, ya en el
53 se publica Elinocente, dos afios mas tarde La tarde.

Jaume Fuster publica en catalan El procedimiento en
1970 (con el titulo original de De mica en mica s’'omple la
pica), aunque en castellano no lo haria hasta el 80. Y
Manuel de Pedrolo. Bueno, lo de Pedrolo es capitulo
aparte.



En primer lugar, Manuel de Pedrolo nace
antes que los otros. Afiliado durante la guerra
a la CNT-FAI, fue artillero durante la
contienda provocada por el golpe de estado.
Es decir, es el mds marcado politicamente.
Muy probable que de ahi, y del contenido de
su prosa, durante décadas fuera un autor
censurado, por republicanismo y
catalanismo, ademds de por algunas otras
minucias ideolégicas. Incluso juzgado por
escenas calificadas deinmorales en una de sus
novelas, aunque si bien previamente los
ejemplares fueron retirados de la circulacidn,
terminé siendo absuelto. Corrian para

LoslibrosDela  Frontera
CIRCULO NEGRO

manager, que aparece bien poquito
después), y detras de él los que hacen de
puente con las nuevas generaciones, con el
mal llamado boom de la novela negra,
porque sobre todo se estd prestando
atenciénalanovelapoliciaca.

Lonovelanegrano consiste en descubriral
asesino con malabares mds o menos
originales, ni siquiera inventar matar de la
manera mas idénea, de fabricar el
detective mas sorprendente que permita
la serie mds prolongada. Es mucho mads
retratary denunciarlas zonas oscuras, que

entonces los primeros afios 70, los que
anunciaban la muerte en la cama del dictador.
Asique resulta curioso que en su biografia cada obra tiene
dos fechas, en la que fue escrita, muchas en los 50, yenla
que es editada, algunas en los 60, sobre todo en los 70.
Juego sucio esta fechada en 1965,y publicadaen 1972, por
ejemplo.

Juego sucio cuenta cémo se rompe la rutina
por una historia de amor y deseo que acaba
fatal. El inocente, la primera novela negra
espafiola si atendemos al orden de
aparicion, fue publicada por haber ganado el
premio Simenon, convocado por una
editorial de Barcelona. Suspense
psicoldgico, es una pieza modernisima. Y El
procedimiento, contemporanea a Yo maté a
Kennedy y anterior a Tatuaje, aunque
traducida al castellano més tarde.

matar de la manera

y denunciar las zonas

Todavia el género criminal, lo policiaco, era
considerado literatura menor. Aunque
precisamente estos autores son, precisa-
mente, los que comienzan a otorgarle altura, calidad
literaria indiscutible y tanta trascendencia, sino méds, que
el resto de género o estilos. Algo que, de todos modos,
tardard en reconocerse en los circulos del poder literario,
que también lo hay ylo sigue habiendo, los que mandan en
lasletras espaiiola, y dictanlo que valeylo que novale.

Asi que Manuel Vanzquez Montalbén llega enseguida (de
aquella primera época mi obra preferida es La soledad del
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consiste en descubrir al

asesino con malabares

mas o menos originales,
ni siquiera inventar

mas iddnea, de fabricar
el detective més
sorprendente que permita
la serie mas prolongada.
Es mucho maés retratar

son muchas, delasociedad.

Y ahi siguieron surgiendo nombres, que algunos de ellos
siguen considerandose los més grandes, y en plena
actividad: Lourdes Ortiz, (Picadura mortal, 1979), Jorge
Martinez Reverte (Demasiado para Galvez, 1979), Juan
Madrid (Un beso de amigo, 1980), Andreu
Martin (Protesis, 1980), Julidn Ibanez (La
triple dama, 1980), Carlos Pérez Merinero
(Dias de guardar, 1981), Fernando
Martinez Lainez (Se va el caimén, 1988),
Francisco Gonzdlez Ledesma (Expediente
Barcelona, 1983), José Luis Muiioz (El
cadaver bajo el jardin), 1987, Alicia
Giménez Bartlet (Exit, 1984), incluso Juan
Marsé o Eduardo Mendoza, por aquello de
que la novela realista y social, ha tendido a
lo criminal, donde puede moverse a sus
anchas. Y un largo etcétera que surgio
sobre todo enlos ochentaylosnoventa.

oscuras, que son muchas,
lad.

Como autor que se precia de sus
antecesores, me siento muy orgulloso de
ellos, del gran camino que abrieron, y por el que luego otros
hemos tratado de caminar. Os recomiendo disfrutar de
cualquiera de los autores citados, de tantos titulos
importantes que ya son parte de la historia, no tengais
duda sobre el interés y la calidad, la lectura representara
un gozo; son tan actuales como la dltima que se haya
publicada. Entodo, enformay enelfondo.




Consejos para evitar las palabras comodin:
“Hacer cosas”

o importalo buen escritor que seas, las palabras comodin aparecen siempre. Tras corregir varios textos al dia,

yasoy capaz de detectarlas al primer vistazo, pero al principio siempre caia en su trampa. ;Por qué? Se trata de

palabras que usamos en nuestro dia a dia de manera inconsciente y las trasladamos también a nuestros
escritos.

;Quésonlaspalabrascomodin?

- Ayer hice muchas cosas que me gustan.

En esta oracién ya aparecen dos, ;las reconoces? “Hacer” y “cosas” son las palabras comodin més frecuentes.
Solemos utilizarlas cuando no encontramos la palabra exacta que deberiamos usar y estamos escribiendo répido.
Para un primer borrador pueden ser utiles, ya que ahorran tiempo y nos permiten seguir avanzando en nuestra
historia. Sin embargo, deberiamos ser capaces de sustituirlas en las revisiones posteriores porque empobrecen el
lenguaje.

Veamos algunos ejemplos:

- Mi madre hizo un pastel para mi fiesta de cumpleaiios > Mi madre horneé un pastel para mi fiesta de
cumpleanios.

-Maria guardé muchas cosas en sumochila > Maria guardo el estuche, las libretas y una carpeta en sumochila.

;Notas la diferencia? Con los segundos ejemplos, tu lector podra visualizar de manera mds precisa la escena que
estas describiendo.

¢Como sustituir las palabras comodin?

Encontrarla palabra més adecuada puede resultar una tarea complicada. En ocasiones, tienes respuesta en la punta
de la lengua, pero no eres capaz de plasmarla sobre el papel. Existen dos recursos a los que acudo con frecuencia
pararesolver este problema.

Utilizar diccionarios

Tal vez no es la opcidn mads atractiva, pero su utilidad es indiscutible. Ahora existen muchos diccionarios online que
te facilitaran la tarea de buscar entre cientos de paginas. Uno de los que més utilizo es el de sinonimos y anténimos.

Leer

Sencillo, ;verdad? La lectura de otros autores te permitird observar y aprender como combinan ellos las palabras
para evitar las palabras comodin. Ten una libreta a mano y anota aquellas expresiones que te resulten mas ttiles
para tus textos.
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Sembrando el lado mds
oscuro de la literatura

ocosechanegraediciones @cosechanegraediciones O@cosechanegra

@ cosechanegraediciones.es 18) cosechanegraediciones@gmail.com



	Página 1
	Página 2
	Página 3
	Página 4
	Página 5
	Página 6
	Página 7
	Página 8
	Página 9
	Página 10
	Página 11
	Página 12
	Página 13
	Página 14
	Página 15
	Página 16
	Página 17
	Página 18
	Página 19
	Página 20
	Página 21
	Página 22

