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hay que comprobar que no la 
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Realmente me deslumbró, me gustaba tanto que decidí 

ser yo, sin mentiras ni fachadas. 

CitaEl último 
instante

Dominaba como nadie las APP de citas ... Me inventaba un personaje y con 

mentiras y agasajos quedaban impresionadas y encandiladas con mi verborrea ....

Mi lema era “sobrevivir a la primera cita”, si conseguía volver a quedar ... 

ya eran mías.

Cuando encontré a Anna en APP, pensé que estaba fuera 

de mi radar, pero probé, ... y contestó y quedamos.

Todo a pasado muy rápido, cenamos,

una copa, nos besamos y fuimos a 

mi casa ...

... pero creo que esta vez NO 

voy a sobrevivir a la primera cita.
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Hace algunos siglos, se decía que una ardilla podía cruzar la 
Península Ibérica sin tocar el suelo, saltando de árbol en 
árbol, y hoy, salvando las distancias, un buen lector de 

novela negra podría casi casi hacer lo mismo yendo de festival 
en festival, sin retornar a su domicilio hasta que hubiera 
finalizado el año correspondiente. Esa fiebre de las semanas o 
jornadas negras, de los festivales, parece no solo no tener fin, 
sino ir creciendo hasta el punto de que muchas ciudades no 
quieren quedarse fuera del circuito.

Podríamos hablar largo y tendido de todos esos eventos, 
empezando por los más antiguos o multitudinarios (Gijón, 
Barcelona, Getafe) hasta llegar a los más íntimos y pequeños 
(Aridane, Vilassar), e incluso otros que se andan gestando 
mientras redactamos estas líneas. Pero en esta ocasión no 
hemos querido ponernos a la faena de redactar listas, que 
siempre pueden terminar siendo injustas, sino contar con el 
testimonio de una persona muy entendida en la materia.

Charo González es, seguramente, la lectora más apasionada de 
novela negra que puebla el suelo patrio, es la ‘negrota’ por 
excelencia, además de colaborar en radio y en clubes de 
lectura, y es también una asidua asistente a numerosos 
festivales negros, por eso se hacía tan imprescindible que nos 
contara algunas cuestiones relacionadas con estos eventos.

La pasión por el género le viene desde bien pequeña, con once 
años cayó en sus manos Asesinato en Mesopotamia, de Agatha 
Christie, justo después de que en colegio le explicaran la 
civilización del Eufrates y el Tigris, y tanto le llamó la atención 
el título que se sumergió en la novela sin saber lo que se le 
vendría después, recorriendo escenarios criminales también 
de la mano de Conan Doyle y el gran Simenon, con su Maigret. 
Para ponerle la guinda tenía la colección La cua de palla, que le 
trajo a los clásicos americanos, y desde entonces ya se quedó 
enganchada.

Para Charo, asistir a festivales ha sido un regalo, a Gijón nunca 
ha podido ir por cuestiones laborales, pero no se ha perdido 

una edición de Barcelona Negra, por ejemplo. La eclosión de 
festivales le hace disfrutar mucho aunque tenga que hacer 
malabares con el tema laboral como asesora fiscal que es; el 
asunto familiar ya es otra cuestión, pero ahora que sus hijas 
son mayores podemos decir que tiene carta blanca para 
organizarse.

Ella es una lectora, amén de apasionada, exigente, y alguien en 
su día le adjudicó el sello “Charo calidade”, que solo obtienen 
aquellos festivales que visita. Para obtener dicho sello, los 
organizadores tienen que ser amantes del género, lo que debe 
notarse en las mesas y en los invitados, cumplir con un 
formato que sea cercano y lograr que el festival conceda 
tiempo para charlar con los autores, para poder comer o 
cervecear con ellos.

En 2019, antes de que el dichoso virus nos encerrara, Charo 
asistió a la friolera de 19 festivales, entre españoles y 
franceses, a Italia no llegó porque no le gusta mucho volar. Por 
afición, va a todos los posibles, y eso ha provocado que reciba 
numerosas invitaciones, tanto para asistir como para 
moderar alguna mesa redonda, la media anual, según 
confiesa, está entre quince y veinte festivales, desde luego, una 
frecuencia mucho más elevada que la de la mayoría de los 
autores.

Y no crean que es una visitante pasiva, se le puede ver entre el 
público tomando notas, y sabemos que en el fondo analiza, ya 
sea “in situ” o previamente, el papel que en cada festival se 
asigna a los diferentes subgéneros, y si le preguntan por el 
thriller, que en los últimos tiempos se está poniendo tan de 
moda, puede que les responda que no es santo de su devoción. 
A ella le gustan mucho más las novelas con esencia, con 
mirada, con espejo social y un porqué, le duele el olvido de los 
clásicos, insuficientemente reivindicados, y que haya autores 
que han leído poco y piensan que son originales, cuando solo 
reproducen algo que ya existía (hemos de confesar que esto 
último lo reconoció bajo tortura).

Se siente muy afortunada por residir en Cataluña, la comunidad que tiene mayor número de 
festivales, tras el “alma mater” de Barcelona Negra, para ella quizá el mejor de España y hasta 
de Europa, no por ser el más grande, sino por abarcar muchos ámbitos. Hay otros que no se 
pierde nunca, Cartagena, Pamplona, Plenzia, Villanúa, Morella Negra, Gata Negra, que es 
reciente, Valencia, el congreso de Salamanca; y fuera de aquí asiste siempre que puede a los 
franceses de Lyon, Toulousse o Fontillant. Como ven, no hace distingos geográficos, si acaso 
distinciones temáticas. Eso sí, nos ha recomendado que no le quitemos el ojo de encima a 
Mancha Negra, porque va a dar mucho que hablar en las próximas ediciones.

Esa pasión le ha llevado alguna vez, si no a dirigir, sí a formar parte de la organización de 
alguno, como es el caso de Cubelles Noir, en sus cuatro primeras ediciones, ahora colabora 
también con Sant Boi Negre y es miembro del jurado de varios festivales. Siempre ha 
agradecido la experiencia, pero le parece algo muy absorbente, por tener que lidiar con 
asuntos espinosos, como el económico, y por los malabrarismos que hay que hacer para 
traer a los autores, lo cual le hace admirar a los locos que se meten a organizar festivales.

Le tiramos un poco de la lengua, para ver si ha presenciado algún fiasco en un festival, y 
reconoce que alguno ha visto pero es tan prudente que solo nos da razones, y es que en esa 
explosión festivalera se han colado organizadores que no conocen el género, y han entrado 
en el mundillo como podían haber organizado un festival de horticultura, pues han montado 
jornadas sin cohesión temática alguna, e incluso sin que hubiera a la venta libros de los 
autores participantes. Pecado de lesa majestad, vamos. Esta vez ni con la amenaza de tortura 
ha dicho nombre alguno.

Jamás ha tenido tentaciones de escribir novela negra, no se cree portadora del don necesario, 
porque para ella escribir es como ser músico, hay que tener alma para hacerlo, y la capacidad 
para transmitirlo después, así que aprovecha para tranquilizar a los autores que la 
conocemos, que somos legión, por si acaso alguien se sentía amenazado. Ella es y será 
siempre lectora.

Le hemos pedido un mensaje para los lectores, y como suele decir en los finales de sus vídeos 
en Youtube, sus palabras han sido demoledoras: “tengan cuidado ahí fuera”, parafraseando al 
sargento Estherhaus, de Canción triste de Hill Street. Fuera de bromas, lo que recomienda, y 
que muchos suscribimos, es que leamos e investiguemos, porque la novela negra es un 
género tan amplio que muchas veces requiere buscar y rebuscar para reencontrar a los 
clásicos o a novelas actuales que no siempre están en los escaparates.

Para los libreros, editores y organizadores de festivales, el mensaje es más 
preciso: “hay vida más allá del thriller”, y aunque entiende que haya que 
contar con nombres mediáticos para los festivales, también nos advierte 
que no debemos perder de vista a autores más pequeños, más 
independientes, más comprometidos, ni tampoco a los clubes de lectura, 
que son una de las mayores garantías de contar con buenos lectores, o lo 
que es lo mismo, con un buen público para llenar las salas.

Ya sin torturas, termina por confesar que, aparte de lo literario, lo mejor 
que tienen los festivales es la cantidad de amigos que ha ido cosechando 
por el camino, y que ya forman parte de su vida. Quienes la conocemos 
damos fe de la gran mujer que es, y hemos de reconocer que una de las 
razones por las que nos metemos a organizar estos eventos es para poder 
contar con personas como ella.

L
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Antes que nada me gustaría indicarle que puede acogerse a su derecho a no declarar, aunque no sé si nuestros lectores se lo perdonarían alguna vez. 
Comencemos pues con el interrogatorio.

Hemos terminado. 

Muchas gracias. 

Su caso queda visto 

para sentencia. 

En el género romántico no lo creo, pero en cualquier otro, sin duda. Aparte de mi incursión en la 

juvenil con “Taurus, salvar la Tierra”, he escrito una película de terror, “Voces”, y estoy 

escribiendo un thriller histórico, que será mi próxima novela. Pero me temo que 

siempre volveré al noir, porque es lo que más me gusta.

,,
Tiene en mente cambiar de registro literario a corto, medio o largo plazo? ¿Se ve en el género romántico? Por decir uno.8

,,
¿Tiene Santiago Díaz Algún referente literario que lo 

haya marcado y que sea el gran o la gran culpable de 

llevarlo por el lado más oscuro de la literatura?

4

Mi escritor preferido era Paul Auster, hasta que nos enfadamos. 

En cuanto a negra, creo que el mayor referente actual es Pierre 

Lemaitre. Sus premisas no dejan de sorprenderme. Pero quien 

más me ha marcado, ha sido Stephen King. Cada vez que tienes 

una idea, hay que comprobar que no la haya escrito él antes.

,,

,,

A mí me gusta que haya voces nuevas que aporten cosas distintas, el problema es que no hay tiempo material para leerlo todo. Creo que, 

como he dicho antes, al aunar tantos géneros diferentes, el noir goza de muy buena salud.

,,
 ¿Cómo ve el panorama del género negro? Aparte de muy negro, claro.  ¿Cree que se escribe más que se lee?6

,,

“La conjura de los necios”, de John Kennedy Toole. Aparte de 

que lo protagoniza Ignatius J. Really, el antihéroe por 

excelencia, tiene detrás una historia tan triste como bonita: 

Toole se suicidó al no lograr que ninguna editorial publicase su 

manuscrito, y fue su madre la que, años después, consiguió 

publicarla, convirtiéndose de inmediato en un éxito literario 

mundial.

,,

Díganos cuál es ese libro que ha leído en incontables 

ocasiones y que no se cansa de releer. Su santo grial, su 

biblia…su tesoro, que diría Gollum.

5

,,

Mi primera novela, “Talión”, se publicó en 2018. Después la 

serie protagonizada por la inspectora Indira Ramos, 

compuesta de momento por “El buen padre”, “Las otras niñas” 

e “Indira”, y publicadas en los años 2021, 2022 y 2023 

respectivamente. Y, entre medias, tuve la fortuna de ganar el 

Premio Jaén de narrativa juvenil con “Taurus, salvar la Tierra”. 

,,
¿Cuáles son los “delitos” literarios cometidos y 

publicados hasta la fecha por Santiago Díaz? 
1

,,

Hasta hace no mucho, era un género considerado 

menor, y eso se debía principalmente a que había 

muchos géneros independientes (novela de 

enigma, negra pura, thriller, policiaca...). Pero, 

desde hace unos años, todos se han unificado, 

incluyendo la romántica, lo que la hace atractiva 

para todo tipo de público. También te permite 

conocer ambientes y a personas con las que, en la 

vida real, jamás tratarías, y eso genera mucha 

curiosidad. Y, por último, se trata de un género en 

el que dejas de ser un mero espectador para 

involucrarte en la trama, acompañando a los 

policías en la investigación y creando tus propias 

teorías. 

,,

¿Qué tiene de especial el género negro y policiaco? ¿Qué 

lo hace tan diferente del resto de géneros literarios? ¿Es 

más, por qué todo el mundo ahora quiere escribir y leer 

novela negra?  Usted, que viene del mundo del cine y la 

televisión ¿Cree que Netflix y las demás plataformas 

digitales tienen parte de culpa del creciente éxito del 

género noir?

3

,,

Mido casi dos metros y peso 112 kilos, pero soy inofensivo. 

Aunque, cuatro o cinco veces a la semana, voy a darle una paliza 

a un saco de boxeo. Es el único momento de mi vida en que dejo 

aflorar la violencia.

,,

El “jurado” quiere sangre, así que vamos a ello. ¿Algún 

rasgo oscuro de su personalidad o su pasado que 

debamos y podamos saber? Recuerde que está bajo 

juramento.

2

,,

Quizá en Pepe Carvalho, porque compartimos el gusto por la comida.

9 ¿En qué personaje literario le gustaría reencarnarse? Si creyera en la 

reencarnación, por su puesto.

,, ,,

11 Recomiéndenos la última novela negra o policiaca que haya leído y 

que sea altamente recomendable… algo en lo que merezca la 

pena gastarse los euros.

“Entre los muertos”, de Mikel Santiago. Mikel nunca falla.
,, ,,

12 Háblenos de sus próximos proyectos literarios. 

Estoy con un thriller histórico que se publicará, si todo 

va bien, en la primavera de 2024 y después... no lo sé. 

Depende de la acogida que tenga “Indira” seguiré o no 

con esa serie.

,,

,,

10 Manías, fetiches, antojos, caprichos, supersticiones… a la hora de escribir. 

¿Algo que podamos y debamos saber? 

Yo, como Indira, la protagonista de mis novelas, soy un poco maniático, pero nada 

demasiado raro ni incapacitante. Me gusta el orden y la limpieza, poco más. 

,,
,,

13 Por último le concedemos El derecho a la última 

palabra. Expláyese, si lo considera oportuno. 

Solo pido que los lectores le den una oportunidad a 

Indira Ramos, que es un personaje que sorprenderá, 

y que piensen que, todo lo que cuento en mis 

novelas, es ficción. Hay gente que lo confunde con la 

realidad, y eso a veces es peligroso. 

,,

,,

7 ¿Qué se siente al tener un hermano mayor que Mola tanto como el suyo? ¿Tiene algo de culpa Jorge Díaz en su éxito como 

guionista y escritor? 

Tiene muchísimo que ver. Jorge fue el que me animó a escribir mi primera novela y al que le pido consejo cada vez que tengo algún 

problema. Y la verdad es que sí que mola tener un premio Planeta en la familia.

,,
,,
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arece mentira que tenga que empezar estas líneas 
desmontando lo  que ya estaba desmontado, 

reconstruyendo mitos, y teniendo que volver a colocar a 
los héroes de principios de los noventa en su pedestal. 
Pero los elitistas de lo políticamente correcto, la “titulitis” 
en España, país en el que abundan los tontos con iniciativa 
(porque solo hay una cosa peor que un tonto y es que 
además tenga iniciativa, como decía el maestro Reverte), 
me obliga a perder mi tiempo y comerme líneas para 
contarles que en lugares donde no se encuentran restos de 
sangre no acontecen crímenes. Hasta aquí, esta gente que 
nos sigue tratando como si tuviéramos doce años lo puede 
llegar a entender. En treinta años no se ha encontrado ni 
una sola gota de sangre en la Caseta de la Romana, ni una. 
Dadas las lesiones que padecieron las criaturas es 
matemáticamente imposible que allí ocurriera algo. ¿Hay 
algún matemático que se lo pueda explicar a esta gente? 
De verdad, son peores que los terraplanistas. Todo cuanto 
recoge el sumario en base a las declaraciones de Miguel 
Ricart son datos que ya se sabían antes; que toda la 
reconstrucción del crimen se basa en una ruta, la 
cual concluye en la caseta de la Romana, en la 
que previamente ya se habían hallado los 
cuerpos. Hubiera sido diferente ( o más currado) 
que no hubieran aparecido los cuerpos y que 
Miguel Ricart hubiera conducido a la Guardia Civil 
hasta los mismos, destapándolos. Pero no fue así. 
Las tres criaturas fueron supuestamente 
descubiertas ( y digo supuestamente porque ni 
aun con toda la que le cayó encima al bueno de 
Gabriel Aquino en el juicio,  lograron que 
sustituyera la mano de un hombre por la de una 
niña), decía, por dos apicultores la mañana del 27 de 
enero de 1993, no por Miguel Ricart ni por el 
Richard Kimble español, Antonio Anglés. ¿Quién ha 
escrito sobre que Antonio Anglés atravesó medio 
país a pie, sin comida, sin agua, a punta de pistola, y 
que se coló en un barco como polizón, que saltó, 
como si el Atlántico fuera una piscina, y que luego 
huyó? ¿Pero qué broma es ésta? ¿De los creadores 
del diente de Exteberría? ¿Cuántas pruebas 
fehacientes pueden corroborar que Antonio 
Anglés saliera de la Comunidad Valenciana a 
partir del 27 de enero de 1993? Los oficialistas 
exigen a los conspiranoicos pruebas. Me parece 
perfecto. Ahora, ¿donde están las vuestras? 

Cero pruebas. Supuestos testigos. Yo creo que una vez me 
crucé con Harrisson Ford porque tenía un hombre delante 
que se parecía a él. ¿Puedo probarlo?, no. Pero como lo dice 
el periodista de tal medio, el conocido de un canal, el 
escritor de turno, pues... “¿Tú hijo qué? Mi hijo canta. ¿Pero 
gana mucho dinero? No. ¡Bah!, entonces no sabe cantar”. 
En España la palabra del famoso es ley. Basta. La teoría de 
la conspiración se fue completamente de las manos y una 
cuota de culpa la tuvo el propio Juan Ignacio, de acuerdo. 
Pero al guionista de la versión oficial hay que despedirlo 
inmediatamente. Que busque trabajo en Disney. Ahora, 
¿Qué papel cumple la pareja Anglés y Ricart en Alcácer? 
Todo apunta a que se trata de un caso “Nani”, en conjunto. 
(Santiago Corella Ruiz “el Nani”, detenido el 13 de 
noviembre de 1983 y posteriormente declarado como 
desaparecido). Me explico, volvamos al año 92. España 
entra en la primera división europea. En junio del 93 
acontecen las elecciones generales. Un terremoto como 
Alcácer que no deja pilares vivos, como decía Juan Ignacio, 
no puede quedar inconcluso. No estoy acusando a nadie. 

Simplemente digo que te juegas el país entero, las 
elecciones y por consiguiente el poder. Entraba en la lógica 
que el “establishment” quisiera ventilar Alcácer rápido. 
Verán, yo soy Vigilante de Seguridad en la Renfe y en mi 
profesión hay vigilantes honrados, buenos, malos, pésimos 
y delincuentes. Como en cualquier otra profesión, incluida 
la suya. Y eso no quita que nosotros no nos juguemos el 
físico en cada intervención, por cierto diaria, y que en 
general seamos un colectivo honrado. Tampoco quita que la 
Guardia Civil sea el mejor cuerpo de España. Con esto no 
pretendo menospreciar a la Policía Local, a la Policía 
Nacional ni a Mossos d'Esquadra. Por mi profesión y el 
lugar donde trabajo estamos en permanente contacto con 
ellos y es muy duro lo que nuestras fuerzas y cuerpos de 
seguridad tienen que soportar. 

Manzanas podridas las hay, y en todas partes. Pero que no 
por eso debemos enjuiciar a todo un cuerpo, y me refiero en 
este caso en concreto a la Guardia Civil. Hay que estar en la 
situación y vivirla personalmente para opinar. Miguel 
Ricart es un supuesto delincuente. Por eso fue detenido el 
pasado mes de diciembre en un narcopiso en el barrio del 
Raval, en Barcelona. Curiosamente a media hora de mi 
puesto de trabajo. Qué lástima, me hubiera encantado 
hablar con él. A este señor no se le detiene por abuso, 
acoso, intento de violación, o cualquier otra cosa que 
siga la línea de la atrocidad de Alcácer. Bien porque no 
ha podido, no ha querido, o no le han dejado, Miguel 
Ricart regresa, supuestamente, a la senda de la 
delincuencia que él conoce. ¿Y cómo explicas el caso de 
Nuria Pera? ¿Es eso?, previsible. Es que estos dos no 
fueron hermanitas de la caridad. En especial Antonio 
Anglés,  que ya había pisado cuatro veces la cárcel por 
receptación, tráfico de drogas y robo con violencia. Si 
aquí no se cuestiona que fuera un pieza de cuidado. Esta 
víctima, que por entonces contaba con veinte años de 
edad le robó un gramo de coca a un delincuente, a un 
yonki, que además traficaba con drogas por lo que 
tendría que rendir cuentas a otros, y se comportó como 
tal, atándola a un poste, dándole una paliza para que 
cantara, o bien como reprimenda. Y por supuesto, a mí 
no me cabe la menor duda de que si se hubiera tratado 
de una cantidad más elevada, a lo mejor la hubiera 
matado a golpes. Los terraplanistas que se agarran a 
que en cuatro años Anglés degeneró en una espiral de 
sadismo cuya culminación acabó en Alcácer, o solo han 
leído la autopsia que les interesaba, concretamente la 
primera, o se han agarrado como un clavo ardiendo a lo 
de la putrefacción. Esto no es nuevo, como hemos 
podido comprobar a lo largo de la historia “los hay más 
papistas que el Papa”. Ojo, no pongo en duda las buenas 
intenciones ni la profesionalidad del doctor Verdú. 
Habría que estar en su lugar con toda la presión de un 
país, asfixiándote. Pero caballeros, ustedes comparan el 
acto histrónico de un violento delincuente inducido por 
un hurto, con un mutilador, al mismo tiempo violador, 
torturador, cuyos métodos son idénticos a los utilizados 
en la Edad Media por la Santa Inquisición. Es que ya no 
entro ni en lo de homosexual. Según la versión oficial 
David Parker Ray el “asesino de la caja de juguetes” es el 
monaguillo de Antonio Anglés. Bambú Producciones 
destrozó la teoría de la conspiración y de paso se llevó 
por delante la imagen de Juan Ignacio Blanco. Ahora 

impera la versión oficial; canales, películas, libros, 
artículos. Muy bien. Exíjanle lo mismo que a los 
conspiranoicos: Pruebas. Porque tampoco las tienen. 

¿Qué pasó en Alcácer? Me he pasado dos años y medio 
detrás del caso y he llegado hasta donde he podido, que es 
relativamente lejos. De las pocas cosas que uno puede estar 
seguro es que a Alcácer se viene a hacer turismo no a 
investigar. Si coges el camino del matadero te devuelven 
pronto para casa. Y no conviene seguir, no sean estúpidos. 
Hay otros casos, no se investigarán. Yo me quedé en mi 
pequeña isla y desde la lejanía fui describiendo lo que iba 
viendo. Algunas veces difuso, otras más claro. Para mi 
novela era suficiente. No despierten a los lobos, mejor 
dejenlos dormir. 

Me disculparán por no abordar el levantamiento, el 
hallazgo del diente, o las supuestas cintas snuff, entre otros 
muchos temas, pero soy un autor desconocido y por tanto 
carezco de interés. Así es la permanente vida en tercera 
clase: “Tu cara no me suena”. 

P

8 9

El crimen de ALCÀSSER, toda la verdad



arece mentira que tenga que empezar estas líneas 
desmontando lo  que ya estaba desmontado, 

reconstruyendo mitos, y teniendo que volver a colocar a 
los héroes de principios de los noventa en su pedestal. 
Pero los elitistas de lo políticamente correcto, la “titulitis” 
en España, país en el que abundan los tontos con iniciativa 
(porque solo hay una cosa peor que un tonto y es que 
además tenga iniciativa, como decía el maestro Reverte), 
me obliga a perder mi tiempo y comerme líneas para 
contarles que en lugares donde no se encuentran restos de 
sangre no acontecen crímenes. Hasta aquí, esta gente que 
nos sigue tratando como si tuviéramos doce años lo puede 
llegar a entender. En treinta años no se ha encontrado ni 
una sola gota de sangre en la Caseta de la Romana, ni una. 
Dadas las lesiones que padecieron las criaturas es 
matemáticamente imposible que allí ocurriera algo. ¿Hay 
algún matemático que se lo pueda explicar a esta gente? 
De verdad, son peores que los terraplanistas. Todo cuanto 
recoge el sumario en base a las declaraciones de Miguel 
Ricart son datos que ya se sabían antes; que toda la 
reconstrucción del crimen se basa en una ruta, la 
cual concluye en la caseta de la Romana, en la 
que previamente ya se habían hallado los 
cuerpos. Hubiera sido diferente ( o más currado) 
que no hubieran aparecido los cuerpos y que 
Miguel Ricart hubiera conducido a la Guardia Civil 
hasta los mismos, destapándolos. Pero no fue así. 
Las tres criaturas fueron supuestamente 
descubiertas ( y digo supuestamente porque ni 
aun con toda la que le cayó encima al bueno de 
Gabriel Aquino en el juicio,  lograron que 
sustituyera la mano de un hombre por la de una 
niña), decía, por dos apicultores la mañana del 27 de 
enero de 1993, no por Miguel Ricart ni por el 
Richard Kimble español, Antonio Anglés. ¿Quién ha 
escrito sobre que Antonio Anglés atravesó medio 
país a pie, sin comida, sin agua, a punta de pistola, y 
que se coló en un barco como polizón, que saltó, 
como si el Atlántico fuera una piscina, y que luego 
huyó? ¿Pero qué broma es ésta? ¿De los creadores 
del diente de Exteberría? ¿Cuántas pruebas 
fehacientes pueden corroborar que Antonio 
Anglés saliera de la Comunidad Valenciana a 
partir del 27 de enero de 1993? Los oficialistas 
exigen a los conspiranoicos pruebas. Me parece 
perfecto. Ahora, ¿donde están las vuestras? 

Cero pruebas. Supuestos testigos. Yo creo que una vez me 
crucé con Harrisson Ford porque tenía un hombre delante 
que se parecía a él. ¿Puedo probarlo?, no. Pero como lo dice 
el periodista de tal medio, el conocido de un canal, el 
escritor de turno, pues... “¿Tú hijo qué? Mi hijo canta. ¿Pero 
gana mucho dinero? No. ¡Bah!, entonces no sabe cantar”. 
En España la palabra del famoso es ley. Basta. La teoría de 
la conspiración se fue completamente de las manos y una 
cuota de culpa la tuvo el propio Juan Ignacio, de acuerdo. 
Pero al guionista de la versión oficial hay que despedirlo 
inmediatamente. Que busque trabajo en Disney. Ahora, 
¿Qué papel cumple la pareja Anglés y Ricart en Alcácer? 
Todo apunta a que se trata de un caso “Nani”, en conjunto. 
(Santiago Corella Ruiz “el Nani”, detenido el 13 de 
noviembre de 1983 y posteriormente declarado como 
desaparecido). Me explico, volvamos al año 92. España 
entra en la primera división europea. En junio del 93 
acontecen las elecciones generales. Un terremoto como 
Alcácer que no deja pilares vivos, como decía Juan Ignacio, 
no puede quedar inconcluso. No estoy acusando a nadie. 

Simplemente digo que te juegas el país entero, las 
elecciones y por consiguiente el poder. Entraba en la lógica 
que el “establishment” quisiera ventilar Alcácer rápido. 
Verán, yo soy Vigilante de Seguridad en la Renfe y en mi 
profesión hay vigilantes honrados, buenos, malos, pésimos 
y delincuentes. Como en cualquier otra profesión, incluida 
la suya. Y eso no quita que nosotros no nos juguemos el 
físico en cada intervención, por cierto diaria, y que en 
general seamos un colectivo honrado. Tampoco quita que la 
Guardia Civil sea el mejor cuerpo de España. Con esto no 
pretendo menospreciar a la Policía Local, a la Policía 
Nacional ni a Mossos d'Esquadra. Por mi profesión y el 
lugar donde trabajo estamos en permanente contacto con 
ellos y es muy duro lo que nuestras fuerzas y cuerpos de 
seguridad tienen que soportar. 

Manzanas podridas las hay, y en todas partes. Pero que no 
por eso debemos enjuiciar a todo un cuerpo, y me refiero en 
este caso en concreto a la Guardia Civil. Hay que estar en la 
situación y vivirla personalmente para opinar. Miguel 
Ricart es un supuesto delincuente. Por eso fue detenido el 
pasado mes de diciembre en un narcopiso en el barrio del 
Raval, en Barcelona. Curiosamente a media hora de mi 
puesto de trabajo. Qué lástima, me hubiera encantado 
hablar con él. A este señor no se le detiene por abuso, 
acoso, intento de violación, o cualquier otra cosa que 
siga la línea de la atrocidad de Alcácer. Bien porque no 
ha podido, no ha querido, o no le han dejado, Miguel 
Ricart regresa, supuestamente, a la senda de la 
delincuencia que él conoce. ¿Y cómo explicas el caso de 
Nuria Pera? ¿Es eso?, previsible. Es que estos dos no 
fueron hermanitas de la caridad. En especial Antonio 
Anglés,  que ya había pisado cuatro veces la cárcel por 
receptación, tráfico de drogas y robo con violencia. Si 
aquí no se cuestiona que fuera un pieza de cuidado. Esta 
víctima, que por entonces contaba con veinte años de 
edad le robó un gramo de coca a un delincuente, a un 
yonki, que además traficaba con drogas por lo que 
tendría que rendir cuentas a otros, y se comportó como 
tal, atándola a un poste, dándole una paliza para que 
cantara, o bien como reprimenda. Y por supuesto, a mí 
no me cabe la menor duda de que si se hubiera tratado 
de una cantidad más elevada, a lo mejor la hubiera 
matado a golpes. Los terraplanistas que se agarran a 
que en cuatro años Anglés degeneró en una espiral de 
sadismo cuya culminación acabó en Alcácer, o solo han 
leído la autopsia que les interesaba, concretamente la 
primera, o se han agarrado como un clavo ardiendo a lo 
de la putrefacción. Esto no es nuevo, como hemos 
podido comprobar a lo largo de la historia “los hay más 
papistas que el Papa”. Ojo, no pongo en duda las buenas 
intenciones ni la profesionalidad del doctor Verdú. 
Habría que estar en su lugar con toda la presión de un 
país, asfixiándote. Pero caballeros, ustedes comparan el 
acto histrónico de un violento delincuente inducido por 
un hurto, con un mutilador, al mismo tiempo violador, 
torturador, cuyos métodos son idénticos a los utilizados 
en la Edad Media por la Santa Inquisición. Es que ya no 
entro ni en lo de homosexual. Según la versión oficial 
David Parker Ray el “asesino de la caja de juguetes” es el 
monaguillo de Antonio Anglés. Bambú Producciones 
destrozó la teoría de la conspiración y de paso se llevó 
por delante la imagen de Juan Ignacio Blanco. Ahora 

impera la versión oficial; canales, películas, libros, 
artículos. Muy bien. Exíjanle lo mismo que a los 
conspiranoicos: Pruebas. Porque tampoco las tienen. 

¿Qué pasó en Alcácer? Me he pasado dos años y medio 
detrás del caso y he llegado hasta donde he podido, que es 
relativamente lejos. De las pocas cosas que uno puede estar 
seguro es que a Alcácer se viene a hacer turismo no a 
investigar. Si coges el camino del matadero te devuelven 
pronto para casa. Y no conviene seguir, no sean estúpidos. 
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a novela negra surge como escisión de la novela enigma en los años veinte, concretamente en Estados 
Unidos, en la llamada década prodigiosa. Coincide con la proclamación de la Ley Seca, lo que no es en 
absoluto casual. Al principio conserva muchos elementos de la novela enigma, como el detective o la 

necesidad de restablecer el orden. Pero pronto va prescindiendo de ellos, optando por protagonistas que 
son delincuentes, gánsteres o incluso psicópatas, que van conformando a la vez los diversos subgéneros 
del propio género negro. Lo de restablecer el orden va perdiendo peso porque el género es realismo y el 
orden total en la vida real no existe verdaderamente.

Si la novela enigma o de misterio ya era marginada por las altas esferas literarias, bien pobladas de 
catedráticos y críticos literarios elitistas, la novela negra no iba a ser menos. Siempre ha sido considerada 
un género menor, un género de entretenimiento que no iba más allá de ser un pasatiempo que 
proporcionaban todas aquellas noveluchas baratas. Obviamente es un error. Es evidente que hay novelas 
negras malas y buenas, como hay obras de la literatura universal que son tostones como catedrales, pero 
de ahí a generalizar va un abismo.

Lo que llama la atención es además la obsesión de algunos por no perder ni una ocasión de denostar el 
género, de intentar calificar la novela negra como una especie de género chico, y lo hacen:

 De palabra: criticando a los lectores y a los escritores, en algunas ocasiones tildándolos de incultos y en 
otras defenestrándolos intelectualmente, dando a entender que ni unos ni otros tendrán nunca acceso al 
universo del que ellos únicamente, al parecer, tienen las llaves. El último ha sido Vargas Llosa, el viejo 
Premio Nobel al que más le valdría jubilarse de una vez. No nos hacen falta ni sus opiniones caducas ni sus 
erróneas decisiones eméritas extraliterarias.

 De obra: escribiendo ensayos y novelas de género negro, 
a veces incluso hasta buenos, porque son lectores 
aficionados y leen novelas negras a escondidas y lo 
ocultan por miedo a perder su prestigio académico, 
utilizando pseudónimos para no ser descubiertos. 
Muchos de ellos han descubierto que el género negro 
no es solo entretenimiento, sino el resultado de años 
de estudio y aplicación de métodos narrativos que 
conforman estilo y estructura, pero callan porque en 
el fondo saben que defender esta postura terminará 
por perjudicarles.

De omisión: negando opiniones o críticas cuando 
se les pide o cuando deberían hacerlas, ya que se 
les presupone entendidos o expertos en 
literatura.

Desde mi punto de vista, una buena novela negra 
es tan literaria como cualquier obra que lo sea o 
más. Un buen escritor de novela negra debe 
dominar recursos estilísticos más propios de la 
poesía, como la metáfora, el símil y la 
comparación, para aplicarlos a la prosa de 
unas tramas que siempre vieron en las calles, 
en los garitos clandestinos o en cualquiera de los hábitats 
delincuenciales una poética que plasmaron en su estilo al 
narrar historias de género a través de los recursos citados y 
algunos otros. Y esto no es nada fácil. Escribir una buena 
novela negra requiere un bagaje lector formado a través de 
un recorrido histórico por las diferentes tendencias y un 
estudio y una investigación exhaustivos en la teoría 
narrativa general y también propia del género. Lo contrario 
de esto propiciará escribir novelas sin interés, con 
personajes planos. Pese a que muchas de estas novelas 
aupadas por grandes editoriales hacia un mercado a 
veces poco comprensible ocuparán las principales listas 
de ventas, no pasarán a la historia. Porque la perspectiva 
histórica solo reconoce lo que queda. Y lo que queda es 
lo auténtico, aunque lo auténtico no sea reconocido en 
el momento porque resulte molesto o crítico con el 
sistema. Puede que Vargas Llosa o Hemingway, que 
escribió cuentos excelentes y algo tuvo que ver en la 
evolución del género, ganaran el Nobel. Pero ninguno 
fue capaz de escribir una novela como «El largo 
adiós» o «La calle de los perdidos», por citar solo 
dos obras maestras de la literatura de entre los 
clásicos del género.
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a habían pasado tres meses desde que tiré mi beretta a la ría al cruzar por el 
puente del Arenal. Acababa de realizar mi último trabajo y me dije, Bobby 
esto se acaba. Pero esta situación no siempre era  fácil de llevar.

La llamada me la hizo un intermediario a quién conocía bien y la propuesta que 
me hizo era muy golosa. Estaba muy bien pagada y según me dijo, el objetivo era 
el maillot amarillo de los canallas.

La orden estaba dada: limpiarle el forro y cuanto antes. Me pregunté quién 
estaría detrás del encargo, pero sabía que esto no iba a ser posible. 

Tampoco me importaba. Mi carrera de sicario era larga y nunca había tenido 
demasiado interés en conocer estos detalles. Con saber que era un grandísimo 
hijo de puta era suficiente. 

Tenía que hacerme con una pistola. Comprar una beretta como la anterior, 
suponía dejar una pista para la pasma bastante evidente. Enseguida pensé en 

una Heckler & Koch de fabricación alemana, que es la que utilizaba la 
Ertzaintza. Era mucho más difícil de seguir y la propia policía vasca podía 

pensar que era un colega descarriado descargando  su cargador en el 
Marqués del Pagasarri.

Conocía bien los circuitos por los que se movía la venta de armas 
ilegales en Bilbao y como también tenía intermediarios de 

confianza, no tuve problemas para agenciarme una HK en muy 
buen estado. Era cara pero entraría en los gastos del negocio.

No conocía al Marqués y me diqué durante  una semana a 
seguir sus pasos y observar sus costumbres.  El pájaro hacía 
honor  a su nombre y este hombre de unos cincuenta años, 
de constitución robusta, subía todos los días al monte 
Pagasarri, que como todo buen bilbaíno, conocía bien. 

Enseguida comprobé que no llevaba guardaespaldas, ni 
protección alguna. Probablemente iría armado, pero eso 
era difícil de comprobar. Subía sólo y enseguida me di 
cuenta que su vida cotidiana era muy solitaria y no 
entraba en sus costumbres alternar en cuadrilla o en 
pareja.

En lo que si me fijé era en su mirada sucia que no podía 
disimularla ni cuando se reía. Ello me permitió, aun 
sin conocerle, cogerle mucha manía y eso que 
desconocía el tipo de maldades que se le atribuían.

Pero con su mirada sucia y sus andares de sheriff de 
condado, se me hacía mucho más llevadero el encargo 
que tenía encomendado.  Recordaba las veces que 
cogí simpatía a mi víctima y lo difícil que me resultó 
apretar el gatillo.

Por la vida que llevaba, era un rentista de libro. Al bajar del monte, se duchaba en su casa, sita en una calle céntrica de 
Bilbao, tomaba el vermut en un bar cercano y acudía a un restaurante de postín, donde tenía reservada una mesa, 
junto a unas espléndidas vidrieras que daban a la calle. Allí le esperaba una copa de oporto ya servida con la botella 
situada junto a ella. 

Jamás sacaba la cartera y tan solo echaba un garabato a la cuenta cuando al final del almuerzo se la pasaban.

Estaba en forma, eso hay que reconocerlo, y no era de extrañar con las pechadas que se pegaba todas las mañanas. Yo 
subí el primer día hasta la cima y me prometí no volver a hacerlo más. No entendía que algo así se hiciera por afición, 
pero a estas alturas de mi vida ya sabía que había gente para todo.

El marqués, apenas hablaba con nadie; solo un día le acompañó en la mesa una pareja joven, pero que me fue 
imposible adivinar qué tipo de relación tenían.

Pero es que a mí, todo esto no me importaba. Sabía que un tipo con cara de hijo de puta, lo más probable es que fuera 
un hijo de puta; con eso me bastaba. Le metería dos tiros, cobraría y a volver a tocarme los huevos  que era realmente 
lo que me apetecía.

 Después de comer, se iba a su casa, me imagino que echaría la siesta y ya  a última hora solía tomarse dos birras por  la 
zona donde vivía.

Sólo un día rompió la rutina y fue a San Mames, también solo, aunque eso sí con una pequeña bufanda rojiblanca al 
cuello.

El Athletic ganó, pero ni por esas cambió sus costumbres y regresó directamente a casa.

Ya tenía decidido el lugar para cargármelo. Al final del barrio de San Adrián, justo antes de comenzar el ascenso al 
Pagasarri, había una zona tranquila. Podía dejar el buga robado  allí cerca y esperar a que bajara de su excursión 
matutina. 

Llegó el día elegido. Avisé la víspera al intermediario, tal como me lo había pedido. Me desperté excitado, tenía ganas 
de volver a salir al campo, como el futbolista cuando vuelve de una lesión.

Me situé en el lugar elegido, con tiempo suficiente para que no se me adelantara.

Pasaba el tiempo y el Marqués del Pagasarri no bajaba. No lo entendía, era un hombre muy metódico y siempre 
marcaba un horario muy parecido.

Cuando estaba a punto de marcharme, apareció Manolo el intermediario con cara sonriente y me dijo.

--Cambio de planes. Ya ha cumplido, no va a ser necesario limpiarle el forro.

--¿Y eso?—pregunté entre extrañado y cabreado. A uno no se le hacen estas cosas.

--Todo ha transcurrido como se esperaba. Te descubrió el primer día y sabía perfectamente porqué le seguías. Le 
entró miedo, según les comento a los jefes, nunca había visto a nadie con más pinta de trastornado. Sabía que le ibas a 
matar.

--No jodas. Que barato, un  impresentable.

--Pues, sí. Ha estado pensándoselo, valoró en darte matarile, pero lo que son las cosas, le diste miedo y ha acabado por 
negociar y pagar.

--Y yo ¿cómo quedo?—pregunté pensando en la tela. 

--Te pagaran lo que falta. Ya se lo han cobrado al marqués.

Debía estar contento. Un fiambre menos y más pasta, pero la verdad es que estaba desilusionado; habían jugado 
conmigo y las palabras del Marqués me dolieron; esto no se hacía. De esta me retiraba para siempre. Pensé en 
deshacerme de la HK, pero por si acaso la llevé a casa y la escondí bien.

 Juan Infante. Abogado y escritor.

1312

El marqués 
del Pagasarri
El marqués 
del Pagasarri

Y

El marqués de Pagasarri



a habían pasado tres meses desde que tiré mi beretta a la ría al cruzar por el 
puente del Arenal. Acababa de realizar mi último trabajo y me dije, Bobby 
esto se acaba. Pero esta situación no siempre era  fácil de llevar.

La llamada me la hizo un intermediario a quién conocía bien y la propuesta que 
me hizo era muy golosa. Estaba muy bien pagada y según me dijo, el objetivo era 
el maillot amarillo de los canallas.

La orden estaba dada: limpiarle el forro y cuanto antes. Me pregunté quién 
estaría detrás del encargo, pero sabía que esto no iba a ser posible. 

Tampoco me importaba. Mi carrera de sicario era larga y nunca había tenido 
demasiado interés en conocer estos detalles. Con saber que era un grandísimo 
hijo de puta era suficiente. 

Tenía que hacerme con una pistola. Comprar una beretta como la anterior, 
suponía dejar una pista para la pasma bastante evidente. Enseguida pensé en 

una Heckler & Koch de fabricación alemana, que es la que utilizaba la 
Ertzaintza. Era mucho más difícil de seguir y la propia policía vasca podía 

pensar que era un colega descarriado descargando  su cargador en el 
Marqués del Pagasarri.

Conocía bien los circuitos por los que se movía la venta de armas 
ilegales en Bilbao y como también tenía intermediarios de 

confianza, no tuve problemas para agenciarme una HK en muy 
buen estado. Era cara pero entraría en los gastos del negocio.

No conocía al Marqués y me diqué durante  una semana a 
seguir sus pasos y observar sus costumbres.  El pájaro hacía 
honor  a su nombre y este hombre de unos cincuenta años, 
de constitución robusta, subía todos los días al monte 
Pagasarri, que como todo buen bilbaíno, conocía bien. 

Enseguida comprobé que no llevaba guardaespaldas, ni 
protección alguna. Probablemente iría armado, pero eso 
era difícil de comprobar. Subía sólo y enseguida me di 
cuenta que su vida cotidiana era muy solitaria y no 
entraba en sus costumbres alternar en cuadrilla o en 
pareja.

En lo que si me fijé era en su mirada sucia que no podía 
disimularla ni cuando se reía. Ello me permitió, aun 
sin conocerle, cogerle mucha manía y eso que 
desconocía el tipo de maldades que se le atribuían.

Pero con su mirada sucia y sus andares de sheriff de 
condado, se me hacía mucho más llevadero el encargo 
que tenía encomendado.  Recordaba las veces que 
cogí simpatía a mi víctima y lo difícil que me resultó 
apretar el gatillo.

Por la vida que llevaba, era un rentista de libro. Al bajar del monte, se duchaba en su casa, sita en una calle céntrica de 
Bilbao, tomaba el vermut en un bar cercano y acudía a un restaurante de postín, donde tenía reservada una mesa, 
junto a unas espléndidas vidrieras que daban a la calle. Allí le esperaba una copa de oporto ya servida con la botella 
situada junto a ella. 

Jamás sacaba la cartera y tan solo echaba un garabato a la cuenta cuando al final del almuerzo se la pasaban.

Estaba en forma, eso hay que reconocerlo, y no era de extrañar con las pechadas que se pegaba todas las mañanas. Yo 
subí el primer día hasta la cima y me prometí no volver a hacerlo más. No entendía que algo así se hiciera por afición, 
pero a estas alturas de mi vida ya sabía que había gente para todo.

El marqués, apenas hablaba con nadie; solo un día le acompañó en la mesa una pareja joven, pero que me fue 
imposible adivinar qué tipo de relación tenían.

Pero es que a mí, todo esto no me importaba. Sabía que un tipo con cara de hijo de puta, lo más probable es que fuera 
un hijo de puta; con eso me bastaba. Le metería dos tiros, cobraría y a volver a tocarme los huevos  que era realmente 
lo que me apetecía.

 Después de comer, se iba a su casa, me imagino que echaría la siesta y ya  a última hora solía tomarse dos birras por  la 
zona donde vivía.

Sólo un día rompió la rutina y fue a San Mames, también solo, aunque eso sí con una pequeña bufanda rojiblanca al 
cuello.

El Athletic ganó, pero ni por esas cambió sus costumbres y regresó directamente a casa.

Ya tenía decidido el lugar para cargármelo. Al final del barrio de San Adrián, justo antes de comenzar el ascenso al 
Pagasarri, había una zona tranquila. Podía dejar el buga robado  allí cerca y esperar a que bajara de su excursión 
matutina. 

Llegó el día elegido. Avisé la víspera al intermediario, tal como me lo había pedido. Me desperté excitado, tenía ganas 
de volver a salir al campo, como el futbolista cuando vuelve de una lesión.

Me situé en el lugar elegido, con tiempo suficiente para que no se me adelantara.

Pasaba el tiempo y el Marqués del Pagasarri no bajaba. No lo entendía, era un hombre muy metódico y siempre 
marcaba un horario muy parecido.

Cuando estaba a punto de marcharme, apareció Manolo el intermediario con cara sonriente y me dijo.

--Cambio de planes. Ya ha cumplido, no va a ser necesario limpiarle el forro.

--¿Y eso?—pregunté entre extrañado y cabreado. A uno no se le hacen estas cosas.

--Todo ha transcurrido como se esperaba. Te descubrió el primer día y sabía perfectamente porqué le seguías. Le 
entró miedo, según les comento a los jefes, nunca había visto a nadie con más pinta de trastornado. Sabía que le ibas a 
matar.

--No jodas. Que barato, un  impresentable.

--Pues, sí. Ha estado pensándoselo, valoró en darte matarile, pero lo que son las cosas, le diste miedo y ha acabado por 
negociar y pagar.

--Y yo ¿cómo quedo?—pregunté pensando en la tela. 

--Te pagaran lo que falta. Ya se lo han cobrado al marqués.

Debía estar contento. Un fiambre menos y más pasta, pero la verdad es que estaba desilusionado; habían jugado 
conmigo y las palabras del Marqués me dolieron; esto no se hacía. De esta me retiraba para siempre. Pensé en 
deshacerme de la HK, pero por si acaso la llevé a casa y la escondí bien.

 Juan Infante. Abogado y escritor.

1312

El marqués 
del Pagasarri
El marqués 
del Pagasarri

Y

El marqués de Pagasarri



 mí no me interesa el proceso de investigación 

policial para escribir una novela negra, el 

manejo de las fórmulas que puedes estudiar o de las 

que te puedes documentar a través de los 

departamentos de prensa de las fuerzas de 

seguridad. Me aburren las técnicas del CSI. Respeto, 

por supuesto, ese planteamiento, y en ocasiones lo 

disfruto como lector, pero personalmente no me 

atrae, procuro saltármelo, buscar las vueltas para no 

precisar esa documentación. Nunca me ha atraído 

estudiar criminología, de lo contrario tal vez lo 

hubiera hecho, aunque reconozco que es una 

materia apasionante. Además, mi punto de vista no 

suele ser el del investigador, ni siquiera suele haber 

uno, o una, en mis novelas. Busco la heterodoxia, 

bueno, en realidad no la busco, me surge, y me dejo 

llevar. Si bien mayoritariamente la negra actual, o lo 

que se llama negra, usa esa fórmula de crimen a 

primeras de cambio, detalle de la investigación y 

desenlace, prefiero centrarme en el criminal, en el 

malo, en el entorno, en el grado de putrefacción de la 

sociedad, cuanto menos, de ciertos sectores.

Lo quería señalar, porque sí y porque tiene que ver 

con lo siguiente, que nada tiene que ver con la 

policía, todo se desangra lejos de su mirada.

En algún sitio ya he dicho que la novela negra es 

territorio fronterizo y, como tal, mestizo, aunque 

estoy convencido de no haber sido el primero en 

señalarlo. O lo ha sido desde el principio, o se 

convirtió en fronterizo al poco tiempo, merced a sus 

condiciones.

Uno de los géneros con los que se funde en 

ocasiones, sin llegar a saberse cuál es primero y cuál 

llega luego, es el terror. Y un ejemplo clarísimo es la 

espectacular novela La chica de al lado (1989), de 

Jack Ketchum, que me ha fascinado, tal vez porque 

es pura emoción, porque alcanza sin filtro las fibras 

más recónditas del lector.

Los personajes de esta magnífica novela son 

adolescentes, una pandilla de amigos, y lo que se 

desgrana en muchas de sus páginas es su vida, sus 

juegos, sus pensamientos y deseos. Páginas muy 

bien escritas, en las que late que algo malo tiene que 

ocurrir. Ah, y los padres del chico que lo cuenta todo, 

David, y, muy especialmente, Ruth, la madre de los 

de al lado, casa en la que a David le gusta estar, ella 

los trata muy bien, siempre es bien acogido. 

Además, Ruth ha amparado a dos sobrinas.

No hay nada fantástico en esta novela, nada fuera de lo corriente. Quiero decir, 

todo lo que sucede en La chica de al lado es posible en la realidad, aunque lo que 

se desencadene no sea frecuente, nada frecuente. Puede que por ello, Brian 

Keene, en el prólogo que aparece en la edición española, señala que “Cuando 

terminé, el libro me dejó roto”. Confieso que a mí también. Es desolador.

No hay intervención policial. Nos relata la historia uno de los chicos, que está 

medio implicado en los sucesos dramáticos que suceden a lo largo de las 

páginas, basados en un bárbaro y salvaje caso real, el de Sylvia Marie Likens, que 

fue un terremoto en la sociedad de la época.

¿Es una novela de terror? Desde luego está muy bien 

elaborada y es una de las obras que más me han 

impresionado en ese sentido, incluso me ha costado 

leer algunas de sus partes, como cuando en 

ocasiones apartas, o te apetece apartar la vista 

cuando ves una película, en alguna secuencia 

determinada, demasiado violenta, demasiado 

sangrienta… De lo más truculento que he leído y, 

repito, siempre en un nivel cotidiano, casi familiar.

¿Es una novela negra? Pues se dan muchos de los 

elementos que se requiere para calificarla como tal. 

Violencia, tensión, secuestro, coacción, bajos 

instintos… Nos muestra el fruto de lo que es capaz 

de conseguir la sociedad, es decir, hasta qué punto 

esa (esta) sociedad fabrica monstruos con los que 

convivimos. Personajes inclasificables, turbios, 

fuera de control, incluso desde niños. 

Con una tensión que va en progresión geométrica. 

Durante muchas páginas sólo eres consciente de 

que algo va a pasar, luego hay un punto de inflexión 

hasta terminar desbocándose la trama. Al lector le 

pasa algo similar a lo que sucede cuando una 

película la anuncian de terror y transcurre gran 

parte de la cinta sin que aparentemente pase nada, 

aunque te están metiendo en el mar de fondo, en el 

ambiente que lo propicia todo, hasta que un hecho 

finalmente da un giro a la historia, y comienza a 

desatarse lo que esperábamos. Un esquema 

repetido, pero muy eficaz.

Terror y negra en múltiples ocasiones, cuando no 

interviene la magia, la fantasía o algún elemento irreal, se funden a la 

perfección. Repito, La chica de al lado, de Jack Ketchum, es una pieza genial, un 

ejemplo perfecto de esa vecindad tan familiar entre géneros. ¡Qué pesadillas 

provocan a veces los vecinos!

Luego, uno se rompe otra vez cuando sabe que la novela está basada en un caso 

real. Como se rompió de nuevo Brian Keene, que acaba su prólogo señalando 

que: “Nuestro género sería muy diferente sin esta novela (se refiere al terror, 

aunque yo pienso que también abrió un camino, seguido por muchos autores, 

en la novela negra). Al igual que lo sería el impacto emocional que nuestro 

género, cuando está en su mejor momento, ha aportado desde entonces”.
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uando no tenemos nada que perder, cuando 

hemos perdido a los que más queremos, somos 

capaces de lo mejor y de lo peor, de sembrar paz o 

sembrar guerra. 

Eso es lo que le sucede a Raúl Salom, el protagonista de 

“Diario de un maldito” (MurciaLibro), novela con la que 

el autor José Antonio Jiménez-Barbero ganó el Premio 

MurciaLibro de Novela Breve 2022.

Raúl Salom es un tipo cualquiera, que puede ser 

nuestro familiar, nuestro vecino, nuestro amigo, con 

una vida tranquila como la que podemos llevar cada 

persona que formamos la población mundial. Es 

profesor en la facultad de Química de la Universidad 

Complutense que, como digo, se dedica a impartir sus 

clases hasta que un día aparece en su vida una banda 

urbana, de las que hay repartidas por cualquier ciudad, 

que asesina a su mujer y a su hija pequeña. Es a partir 

de este momento cuando su vida tranquila, relajada, 

sufre un cambio brusco y empieza a darle vueltas a la 

idea de quitarse de en medio mediante el suicidio que, 

con la ayuda de gente, logra cambiar la idea del suicidio 

por la de convertirse en una especie de “justiciero” que 

acaba por eliminar de la faz de la tierra a los verdaderos 

delincuentes mientras que la enfermedad también le 

presenta batalla.

En definitiva, “Diario de un maldito” es un relato 

realmente descarnado en el que el propio Raúl Salom 

deja por escrito para la sociedad venidera como 

organiza sus crímenes, como afronta su día a día 

gobernado por la soledad, por la angustia, por la 

desesperación, etc. Quien entre en el “Diario de un 

maldito” ya no podrá salir. Lo digo por experiencia. 
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i animal mitológico preferido es el ser humano que, 
teniendo tan cerca y a tan bajo precio la literatura, 
decide quedar encerrado en casa mirando la caja tonta 

mientras el mundo ahí fuera, bajo este sol de febrero, sigue 
su curso.

En un sábado tan bonito y soleado de mi Huelva marinera, 
esta que escribe, acompañada de mi progenitora, 
caminamos hasta La Plaza de las Monjas. Allí, se celebraba 
un mercadillo solidario con libros, cds, vinilos, películas, … 
Cestas y cestas cargadas de objetos que pocas personas 
saben valorar.

Libros hay, de muchos géneros, de autores distintos, más o 
menos consagrados, anónimos, famosos, sobre personajes, 
sobre guerras, historias que sucedieron en otro tiempo y 
otros que van más allá de la mente humana. De escritores 
de diferentes países, de lengua extranjera, escritos a dos, 
cuatro manos, ficción histórica, ensayo, autobiografías, 
novela policíaca, poemarios, … Libros hay a millares. Y, sin 
embargo, no valoramos un buen puesto de libros de 
segunda mano. Allí habitan ejemplares que en muy pocos 
lugares vas a encontrar. 

Un mercadillo de libros de segunda mano es como un 
cementerio que la gente visita para recordar historias que 
existieron y que nadie toma en cuenta.

Anna Rice, Agatha Christie, Julio Verne, Fernando Rojas, 
Gabriel García Márquez, … La Celestina, Las aventuras de 
Sherlock Holmes, La Ilíada de Homero, Recuerdos de 
medianoche, Comisario Maigret, Pacto de silencio, …. Son 
algunos autores y títulos que pasaron por mis manos hasta 
decantarme por comprar un ejemplar de El extraño caso 
del Dr. Jekill y Mr. Hyde de Robert Louis Stevenson. 

En estos lugares se conocen a las personas, se sabe de qué 
pie cojea cada uno. Y es que mi madre, a diferencia de mí 
que voy toqueteando y hurgando entre las cajas, leyendo 
sinopsis y acariciando tapas, es la típica persona que va 
buscando un libro en concreto. Ella, una vez, en una de las 
tantas visitas al hospital, se dejó un libro de Juan Cobos 
Wilkins en la mesita de noche de una habitación. No lo 
encontró en ninguna mesa, pero si halló un par de libros 
infantiles para que mis sobrinos comiencen con este gran 
hábito que es el leer.

Entre las acciones curiosas que presencié, estaba la de una 
niña que sostenía en un brazo un libro y en el otro, en la 
mano, un billete de diez euros. Buscaba con la mirada a una 
persona que la atendiera mientras que, su madre, a pocos 
metros, insistía en buscar a una «señorita del peto verde», 
como la llamó ella. 

Un adolescente, analizaba unos libros juveniles, aunque no 
elegía ninguno, ni lo sacaba de la caja, tan solo observaba 
con atención. Espero que descubriera aquella portada que 
lo animase a coger un buen libro.

Un par de chicas hablaban entre ellas en francés y 
señalaban enérgicamente una caja con novelas de lengua 
extranjera. Mi francés se quedó oxidado al terminar el 
instituto, pero logré entender que a las dos les gustaba la 
ficción romántica. 

Mi madre, una mujer que habla con todo el mundo y hasta 
por los codos, tuvo una conversación con una de las 
personas que allí atendían por buscar aquel libro de 
Wilkins. Nos dejó un panfleto con una dirección que dejaré 
al final de este artículo para saciar vuestra curiosidad. 

Lee y cambia el mundo

Ayre Solidario es una asociación sin ánimo de lucro fruto de 
la fusión de dos ONGs: Tareas Solidarias y Ayre (Asociación 
de Ayuda al Refugiado). Desde 2018 realiza actividades de 
cooperación en el Norte de Marruecos. 

Puedes donar ese libro que tienes en la estantería que hace 
años que no abres y que está cubierto de polvo o buscar ese 
ejemplar que no encuentras en ninguna librería.

¡Quién sabe si lo puedes encontrar aquí!

M

16 17

Mercadillos,
¡ !Qué lugares

Enlace al catálogo: 
https://www.librarything.es/catalog/Ayresolidario
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